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Sebagai respon terhadap tulisan Goenawan Mohamad, saya ini ingin
menunjukkan bahwa demokrasi sebagai format kelembagaan politik dapat
menjadi wadah atau arena bagi demokrasi sebagai politik perjuangan. Selaras
dengan ini, negara perlu dibawa ke dalam demokrasi. Ketegangan struktural
antara demokrasi dan negara (dengan gagasan kedaulatannya) tidak harus
dihadapi dengan menafikan), meninggalkan, atau menjauhi negara. Bagaimana
pun juga, sejarah menunjukkan bahwa ketegangan tersebut adalah latar belakang
bagi keagenan warganegara—baik sebagai perseorangan maupun kelompok kecil
yang kreatif dan herani, dalam memperbaiki keadaan, baik melalui lembaga-
lembaga politik yang ada maupun di luarnya. Tidak ada tempat yang lebih
menarik dari Indonesia untuk membahas hal ini.

Walaupun hanya sesekali dan tidak perlu berlama-lama, inilah saatnya kita
merayakan demokrasi di Indonesia. "Keajaiban modern," kata Kishore
Mahbubani, dekan di Lee Kuan Yew School of Public Policy, Universitas Nasional
Singapura, "benar-benar terjadi." Keajaiban yang ia maksudkan, tidak lain dan
tidak bukan, adalah Indonesia kontemporer.[1]

Satu dasawarsa setelah reformasi 1998, Indonesia tampil sebagai kampiun
kebebasan dan demokrasi bagi dunia Islam dan negara-negara di Asia Tenggara.
Ini keberhasilan yang mencengangkan. Dilihat dari pengalaman transisi di
Indonesia, baru kali ini demokrasi berjalan satu dasawarsa lebih. Tetapi,
pengalaman Indonesia juga relevan jika dibandingkan dengan pengalaman
negara lain yang keluar dari otoriterisme. Bandingkan, misalnya, dengan Rusia.
Setelah lepas dari rezim komunisme dan melakukan reformasi pada 1991, Rusia
semakin lama bukannya semakin demokratis, tetapi semakin melorot ke
otoriterisme.[2]

Sepuluh tahun lalu, hampir semua tolok ukur menunjukkan Indonesia tidak
berhak menjadi demokrasi. Negara yang berpendapatan rendah dan masih
sempoyongan dihantam krisis moneter, dihadapkan kepada pemberontakan di
barat dan di timur, sementara Timor Timur masih membara sebelum akhirnya
lepas dengan berlumuran darah. Tuntutan memisahkan diri, termasuk lewat
referendum sebagai cara aman melepaskan diri, bermunculan. Sementara itu,
kekerasan agama dan etnis mulai terjadi di beberapa tempat, seakan susul
menyusul dengan kekerasan yang menyertai jatuhnya Orde Baru pada 1998.
Aparat keamanan, yang dahulu menjadi rangka-baja rezim, terbelah mengalami
demoralisasi, dan tak kuasa menhentikan konflik-konflik tersebut. Sudah begitu,
sebagian besar penduduk Indonesia beragama Islam pula—agama yang sering
dinilai tidak selaras dengan demokrasi.

Akan tetapi, Indonesia berhasil mengatasi berbagai rintangan dan kejanggalan
tersebut. Sepuluh tahun kemudian negeri berpenduduk Muslim terbesar di dunia
ini menunjukkan tidak ada yang tak selaras antara mengamalkan Islam dan
menjadi demokratis. "Peta" Asia Tenggara yang paling indah sekarang ialah yang
dikeluarkan Freedom ni House, sebuah lembaga di Amerika Serikat yang
memonitor pelaksanaan demokrasi di seluruh muka bumi. Di peta itu, hanya
Indonesia negeri yang bebas, dikelilingi negara-negara yang tidak bebas atau



separuh bebas. Memang, sudah sejak tahun 2005 Freedom House menghitung
Indonesia sebagai negara bebas dilihat dari sudut pelaksanaan hak-hak politik
dan kebebasan sipil, capaian yang menurut The Economist membuat negara-
negara tetangga yang lebih kaya, yaitu Singapura, Malaysia, dan Thailand,
menjadi malu. [3]

Selama periode itu, peningkatan dalam bahasa dan kebudayaan Tionghoa telah
terjadi, walaupun pada tahun

1998 terjadi kekerasan terhadap etnis Cina di beberapa tempat di Indonesia,
khususnya di Jawa dan Sumatra. Kenangan pahit dan trauma karena serangan
dan penistaan yang berlangsung di beberapa tempat ketika itu, tentu

belum hilang. Tetapi, penindasan terhadap budaya dan bahasa Cina, yang terjadi
selama Orde Baru, sudah dihentikan di zaman demokrasi. Etnis Tionghoa
sekarang bisa berekspresi dan berpartisipasi secara leluasa. Bandingkan,
misalnya, dengan nestapa etnis Kurdi di Turki yang bahasa dan budayanya masih
tertindas hingga sekarang.

Serupa Amerika Serikat, Indonesia juga berkali-kali mendapat serangan teroris
yang dahsyat maupun tidak. Tetapi, Indonesia sebegitu jauh dapat menghadapi
dan mengatasi serangan terorisme tanpa mengurangi kebebasan sipil warganya
karena alasan perang melawan terorisme. Di Poso sekalipun, aparat keamanan
meluangkan waktu lama supaya gerombolan teroris yang bersembunyi di kota
dapat dilokalisir dan ditangani tanpa mengganggu perasaan masyarakat Muslim
setempat. Dalam hal ini, dan terhadap Amerika Serikat yang selalu menjelaskan
kemerosotan kebebasan sipil di negeri adi daya itu dengan berdalih kepada
serangan 11 September 2001, Indonesia boleh menepuk dada.

Di alam demokrasi, pemerintahan Presiden Susilo Bambang Yudhoyono berhasil
menangani konflik yang sudah berlangsung lama dan menyakitkan di Aceh.
Inisiatif damai ini memang banyak ditopang momentum kondusif yang
diciptakan bencana gempa dan tsunami yang terjadi di akhir tahun 2004. Tetapi,
lihatlah Sri Lanka yang juga dihantam tsunami. Perang Sinhala-Tamil terus
memburuk dan pemerintah maupun pemberontak gagal memanfaatkan bencana
sebagai kesempatan emas untuk berdamai. Di Aceh, sudah tiga tahun lebih
perdamaian yang dicapai melalui MOU Helsinki bertahan. Literatur penghentian
perang saudara dan pemberontakan mengatakan, lima talum adalah periode yang
kritis. Jika periode ini dilewati dengan baik, maka peluang bagi perdamaian
untuk bertahan semakin besar. Di Aceh, masa kritis ini belum terlewati. Tetapi,
masyarakat di Aceh sedang menikmati kesepakatan damai yang sejauh ini paling
awet, dan belum tampak gelagat perang akan timbul kembali.

Militer, yang selama Orde Baru dengan dwifungsi ABRI-nya terperosok ke dalam
militerisme yang merasuk ke berbagai aspek kehidupan masyarakat, juga
berubah. Belum pernah dalam sepuluh tahun ini militer mengancam akan
melakukan kudeta. Malahan jenderal -jenderal senior banyak yang berkiprah di
partai politik dan bersaing di pemilihan umum —baik di tingkat pusat maupun
provinsi dan kabupaten dan yang kalah menerimanya dengan lapang dada.
Sehubungan dengan perdamaian di Aceh, militer juga tunduk kepada kcputusan
politik pemerintah dan bersedia bekerja sama dengan polisi apabila diminta. Jadi,
kita harus angkat topi untuk militer Indonesia yang dengan mengejutkan telah
model bagi angkatan bersenjata di mana pun tentang bagaimana menerima

transisi ke demokrasi.
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Sambil kita merayakan demokrasi, kita juga perlu menerima kekurangan dan
kelemahannya. Alangkah bagusnya bila penerimaan terhadap kekurangan dan
kelemahan yang timbul dalam demokrasi dilakukan dengan lapang dada. Kalau
belum dapat menerimanya dengan antusias, paling tidak kelemahan tersebut
dapat diterima dengan rasa dongkol dan sebal. Sebab, dalam periode yang sama,
demokrasi di Indonesia juga menampilkan peristiwa dan gejala yang
menimbulkan keraguan terhadap masa depan dan daya tahan demokrasi.

Dalam hubungan antaragama, ada proses fundamentalisasi identitas keagamaan.
Bentuknya bisa bermacam-macam. Di kalangan umat Islam ada kecenderungan
memaksakan label kafir, sesat, dan identitas momok lainnya terhadap sekte
minoritas atau gerakan keagamaan baru. Usaha-usaha menerapkan apa yang
dianggap sebagai hukum Islam, misalnya melalui peraturan daerah atau instruksi
bupati, tidak selaras dengan tradisi toleran dan moderat yang ditunjukkan umat
Islam di Indonesia selama ini. Demikian pula, konflik tempat ibadat (baik
sektarian maupun antaragama) yang terjadi di beberapa daerah mencerminkan
serangan terhadap perbedaan dan kebebasan beragama. Bila perbedaan dianggap
kesesatan, maka etos pluralisasi dalam demokrasi akan terganggu.

Walaupun serangan terhadap etnis Cina sudah berkurang drastis sejak 1998
(kecuali kerusuhan di Selat Panjang, Riau Kepulauan, pada 2001), kekerasan
anti-Cina dapat terjadi jika kita mengingat pola serangan terhadap etnis
Tionghoa di Indonesia. Sebagai ilustrasi, pada tahun 1998, aparat keamanan
dapat mengubah dan membingkai-ulang protes dan demonstrasi yang tadinya
ditujukan terhadap rezim Orde Baru menjadi kekerasan terhadap etnis Cina. Ini
tampak khususnya dalam serangan terhadap warga Tionghoa di Medan, Jakarta,
Solo, dan beberapa tempat lain. Selain itu, beberapa penelitian menunjukkan
kerentanan umat Islam, khususnya ketika terjadi krisis sosial dan ekonomi,
untuk dimobilisasi dan digerakkan dalam rangka menyerang etnis Tionghoa. [4]
Penggunaan repertoire kekerasan anti-Cina semacam ini tidak akan serta merta
berhenti dalam demokrasi.

Keberhasilan Indonesia menangani serangan terorisme boleh jadi menimbulkan
rasa iri negara lain. Akan tetapi perlu diingat bahwa terorisme, serupa tanaman,
dapat hidup di lahan yang memungkinkannya tumbuh. Pengalaman Amerika
Serikat, Indonesia, dan banyak negara lain selama sepuluh tahun terakhir
menunjukkan dengan jelas bahwa demokrasi bukanlah lahan gersang bagi aksi-
aksi teror. Di dalam demokrasi bisa ada ekstremisme dan nihilisme yang
menjadikan aksi teror sebagai senjata menyerang musuh sembari menegaskan
identitas yang dogmatis. Selain itu, ekstriemisme dan nihilisme tersebut tidak
selalu terkait dengan agama; itu bisa juga terkait dengan etnisitas, ideologi,
antiglobalisasi, serta gerakan pembabasan dan separatisme.

Walaupun perang baru tidak terjadi di Aceh dalam waktu dekat, provinsi di
Ujung Barat Indonesia ini masih dihadapkan kepada kctidakpastian pasca-
kesepakatan damai. Mantan pemberontak sudah dapat menjadi gubernur, bupati,
dan walikota. Tetapi, kapasitas pemerintah daerah pada umumnya masih lemah,
dan ketimpangan lama antarkabupaten sering mencuat dalam bentuk tuntutan
akan pembentukan provinsi baru. Kesepakatan Helsinki sangat terfokus pada
pihak yang berperang, yaitu gerilyawan GAM (Gerakan Aceh Merdeka) dan
aparat keamanan Indonesia, dan kurang memberikan jaminan bagi keselamatan
warga dari aksi kriminalitas dan intimidasi—termasuk yang menggunakan



senjata. Rasa gamang dan tidak pasti di Aceh juga dapat bersumber dari
kemiskinan dan pengangguran.

Ahirnyanya, reformasi di sektor keamanan, khususnya militer, masih perlu
dilanjutkan, supaya distorsi yang terjadi di masa lalu tidak terulang lagi. Jika
selama empat dasawarsa lebih tak ada ancaman militer dari tetangga di ASEAN
terhadap Indonesia, perang di Timtim dan Aceh sudah berhenti, Papua tidak
memerlukan operasi militer, bisnis legal dan ilegal dibatasi atau dilarang undang-
undang, apakah tentara Indonesia hanya akan latihan halang rintang
terusmenerus? Selain itu, salah satu ironi Orde Baru adalah, militer berkuasa dan
mendominasi; tapi, setelah Orde Baru rubuh, militer Indonesia terbukti paling
merana di Asia Tenggara dilihat dari peralatan dan sistem pertahanan.

Pengembangan karir militer (termasuk setelah pensiun), dan modernisasi
peralatan yang dapat menopang operasi militer dalam perang dan bukan-perang
adalah dua agenda reformasi yang masih jarang dibicarakan. Dukungan negara-
negara sahabat terhadap reformasi militer, berbeda dari dukungan terhadap polri,
masih kurang dan lamban. Malahan, Amerika Serikat sering melancarkan
kebijakan menghukum walaupun TNI sudah berlaku baik dalam konteks
demokrasi. Tidak heran jika Mahbubani mengatakan bahwa ancaman terbesar
terhadap demokrasi di Indonesia datang dari Amerika Serikat, baik melalui
kebijakannya yang punitif terhadap TNI maupun melalui petualangan politik luar
negeri di Afghanistan, Irak, dan Palestina.
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Pengalaman Indonesia menunjukkan capaian-capaian yang dapat diraih dalam
demokrasi, beserta persoalan dan tantangan besar yang menimbulkan keraguan
terhadapnya. Tentu saja, daftar capaian dan tantangan tersebut masih dapat
diperpanjang—misalnya yang terkait dengan peran pers, korporasi, organisasi
masyarakat, dan lain-lain. Tetapi, contoh yang diterakan di atas sudah memadai
sebagai titik tolak bagaimana memperlakukan demokrasi di Indonesia, ketika
negeri itu sedang membina demokrasinya sendiri.

Pertama-tama, demokrasi lebih tepat dipandang sebagai adonan dari unsur-
unsur yang berbeda dan dapat bertentangan satu sama lain. Tetapi, unsur-unsur
tersebut saling mengisi dan berhubungan. Harapan dan kecemasan, keberhasilan
dan kegagalan, takjub dan dongkol—semuanya selalu menyertai demokrasi.
Adonan inilah yang memungkinkan demokrasi mengeritik dan memperbaharui
diri—menjadi proses yang contingent karena ketegangan yang ada dalam adonan
tersebut.

Kalau dari adonan tersebut yang disoroti dan ditekankan hanya capaian dan
keberhasilan, maka yang akan terjadi adalah triumfalisme demokrasi. Ini
semacam sikap atau keyakinan mengenai keunggulan atau superioritas
demokrasi dan keberhasilannya mengalahkan lawan-lawannya. Demokrasi sudah
berhasil di Indonesia. Hak-hak politik dan kebebasan sipil sudah dilindungi.
Pemilihan umum berjalan dengan tenang dan damai, kesejahteraan pada
umumnya sudah mulai meningkat, dan militer sudah tidak melanggar hak asasi
manusia lagi. Ringkas cerita, sejarah sudah berakhir. Ungkapan seperti inilah
yang menjadi ujung triumfalisme itu.



Begitu juga, kalau dari adonan itu hanya diambil unsur kecemasan, kekecewaan,
dan kegagalannya, yang selalu disorot dan ditonjolkan, maka yang didapat
hanyalah defisit demokrasi. Tentu saja, berbagai uraian tentang defisit demokrasi
sudah bermunculan, misalnya dalam rubrik krisis demokrasi liberal: merosotnya
kepercayaan masyarakat terhadap pemimpin politik, rendahnya jumlah warga
yang memberikan suara dalam pemilihan umum, berkurangnya partisipasi,
jurang yang melebar antara rakyat dan penguasa, kekuasaan korporasi yang
berlebihan, dan seterusnya. Dalam konteks internasional, negara demokrasi
melancarkan perang—di Irak dan di tempat lain, dan mengekspor demokrasi
dalam peti kemas kekerasan negara.

Kedua, dan dengan mengingat konsepsi adonan di atas, yang dicari dalam politik
demokrasi janganlah kemurnian dan keperawanan. Berdemokrasi berarti
bersedia terpercik noda dan belepotan, bergaul dengan penentang, tidur dengan
orang yang tak dikenal. Walaupun banyak pemikir demokrasi radikal
menginginkan politik yang murni, demokrasi yang murni, dan sebagainya, pada
dataran yang empiris dan kehidupan sehari-hari demokrasi tidak akan murni.
Dan ini tidaklah aneh bila hakikat demokrasi sebagai sesuatu yang contingent
diterima dengan segala implikasinya. Demokrasi di Indonesia, atau demokrasi di
mana pun, tidak begitu saja, tidak selalu, dan tidak selamanya kebal dari defisit
demokrasi; tetapi, pada saat yang sama, demokrasi itu memilild daya dan prinsip
gerak ke arah emansipasi.

Akhirnya, ketiga, negara harus dibawa kembali ke demokrasi. Studi-studi tentang
demokrasi belakangan ini banyak yang dilakukan dalam rangka menentang
negara, membuat jarak sejauh mungkin dari negara teritorial, atau di luar
kerangka negara dengan konsep kedaulatannya.[5] Mungkin ini terkait dengan
usaha menemukan kemurnian yang disebutkan di atas. Boleh jadi ini cerminan
penekanan terhadap defisit demokrasi, ketika negara dengan pongahnya menjadi
penyandang militerisme dan imperialisme. Sebagai gantinya, salah satu pilihan
adalah politik perlawanan nirkekerasan dalam kerangka anarkisme (berjuang
menentang status-quo) atau neo-anarkisme—yaitu kerjasama berbagai lapisan
dan golongan masyarakat menentang perang dan kekerasan struktural.[6]

Akan tetapi, negara bangsa masih tetap sebagai situs pengambilan keputusan
kolektif yang penting, deliberasi dan pembahasan terhadap berbagai persoalan
pelik, dan tawarmenawar politik. Ini bukan berarti menafikan tatanan bukan
negara—baik pada tingkat lokal maupun global, bukan pula meniadakan peran
aktor-aktor bukan negara. Ini adalah usaha untuk menerima negara sebagai
sesuatu yang empiris dan membawanya kembali ke demokrasi. Dalam kaitannya
dengan gerakan perlawanan nirkekerasan, bukan hanya masyarakat yang perlu
giat di dalamnya. Negara demokrasi juga dituntut menyelesaikan konflik negara
versus masyarakat dan masyarakat versus masyarakat dengan cara-cara
nirkekerasan. Jika sebagaian besar inisiatif kekerasan bersumber dari negara,
bukankah negara harus banyak belajar menggunakan mekanisme nirkekerasan?

[7]

Adonan demokrasi, dengan demikian, juga berlokasi di negara bangsa. Jika
negara dipandang sebagai sesuatu yang contingent, maka ia tidak selalu semena-
mena dan malang melintang mengumandangkan perang. Selain itu, negara yang
demokratis memiliki beberapa rukun seperti pemisahan dan pembagian
kekuasaan, perlindungan konstitusional terhadap kebebasan dan kesetaraan, dan
lain-lain. Pengertian demokrasi memang jangan dibatasi kepada rezim dan



lembaga politik dalam negara. Tapi, demokrasi yang membumi harus juga
meningkatkan aktor, kultur, dan struktur kelembagaan politik negara bangsa.

Sehubungan dengan konsepsi kedaulatan negara, yang sering dipandang sebagai
ancaman terhadap demokrasi, atau sesuatu yang tidak selaras dengan demokrasi,
maka dua hal dapat disebutkan di sini. Negara demokrasi tak selalu, dan tidak
dengan semena-mena, menindas hak-hak politik warganegara. Negara dapat
menyalahgunakan kedaulatan. Tetapi, itu sangat tergantung kepada apakah
adonan demokrasi yang ada memberikan batasan dan rintangan terhadap
penyalahgunaan tersebut atau tidak. Bahkan, ketika dihadapkan kepada perang
melawan terorisme, misalnya, negara demokrasi bisa memilih: melakukannya
dengan membatasi hak-hak sipil warganegara atau tanpa membatasinya, dengan
semena-mena atau dengan bertanggungjawab.

Selain itu, pengertian kedaulatan sendiri berkembang, seiring dengan
perkembangan norma dan nilai baru dalam masyarakat internasional. Salah satu
tawaran adalah dengan memahami kedaulatan sebagai tanggung jawab,
khususnya tanggung jawab untuk melindungi warganegara dari kelaparan,
kekerasan, dan kebodohan. Bukti kedaulatan adalah tanggung jawab
"memajukan kesejateraan dan kebebasan warganegara, menggalang kerjasama
dan mengelola konflik," lebih-lebih ketika masyarakat, misalnya karena ditindas
dan tak berdaya, tidak dapat mengurus diri mereka sendiri.[8] Dan dalam
demokrasi yang berjalan, rakyat menggunakan negara sebagai kerangka
mengurus diri sendiri dan memperjuangkan supaya negara membuktikan
tanggung jawab yaitu kedaulatan.

Hakikat datau ciri dari contingency demokrasi, dengan demikian, tidak harus
dijadikan sebagai titik tolak mempertanyakan kelaikan demokrasi sebagai logika
atau nalar. Seperti tampak dari uraian di atas, ciri contingency demokrasi
haruslah dijadikan sebagai pijakan melihat kemungkinan dan kapasitas
demokrasi sebagai praktik dan sejarah.
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